Fragmentos de Jô

Dos dogmas

2009-12-18T04:01:00.000-08:00

Fotografia de Ellen von Unwerth

Quem disse que mulher tem que gostar de rosa, ser doce, esperar pela iniciativa dos homens e ser sexy o tempo todo? Quem disse que tem que ser comedida, boa amiga, boa namorada e boa filha? Gargalhar alto é vulgar, partir pra cima é vulgar, se insinuar é vulgar. Viremos todas freiras ou donas de casa frustradas e entediadas.

Calcanhotto é que está certa em não gostar do bom gosto, nem do bom senso e ainda menos dos bons modos.

Reflexão de quinta

2009-12-03T05:50:00.000-08:00

O Almoço dos Remadores, de Renoir.

Nunca me enquadrei muito em padrões, por diversos motivos que dependem ou não da minha vontade. Estou longe de ter uma silhueta anoréxica, meus cabelos são e continuarão a ser cacheados, uso salto alto com a mesma frequência que vou ao salão de beleza, não páro de me meter em cursos, mas não sou estudiosa, detesto boates, odeio a palavra balada, não gosto de homens malhados, nem de ganhar joias de presente, detesto fazer compras, odeio calor e praia só quando o dia está nublado, não gosto de comédias românticas, não sonho em ser mãe, nem pinto o cabelo. Diante disso, às vezes me sinto em preto e branco numa fotografia colorida. Por outro lado, me vejo dentro de um quadro de Renoir e me sinto confortável e pensativa como a garota do copo d'água que tanto intriga Amélie Poulain. Ela não está no quadro.

***********

Em 21 de outubro o Fragmentos fez 2 anos. Confesso que pensei que ele não ia durar nem 1 ano, imagina 2. Que bom que me enganei. :)

2009-11-20T11:40:00.000-08:00

Praia dos arredores de Arraial do Cabo - RJ

Imaginou como seria bom uma ilha deserta sem preocupações, pessoas, barulhos, contas a pagar... o encantamento durou alguns poucos segundos e pensou: bom mesmo é ter uma ilha deserta e um barco. Pra voltar pra casa e pros problemas quando der vontade.

2009-10-25T18:37:00.000-07:00

Sabia-se sozinha. Isso a acalmava e apavorava. Olhava para o homem dormindo ao seu lado e o via desbotar numa fotografia manchada, velha e sem cor. Assim fora com todos os outros. Não queria ilusões. Usava-os e mandava embora. Sempre fora assim. Preferia não saber telefones, estado civil, cerveja preferida. Aquele, porém, parecia diferente. Não roncava, ressonava. Aquele ruído parecia um mantra. Colocou sua cabeça sobre o ombro do desconhecido e dormiu. Profundamente.

Despertou com o barulho do chuveiro sendo ligado. A porta aberta dava uma visão privilegiada para aquela silhueta. Saiu com os sapatos na mão, sem bater a porta. A ideia da intimidade a desesperou. Correu vigorosamente em ziguezague, cortando ruas e quadras que não conhecia e só parou quando teve certeza de não saber voltar.

Seguiu com um sorriso doído e os olhos carregados de tristeza.

2009-10-17T06:37:00.000-07:00

- Feche a porta quando sair.
- Mas eu volto já.
- Não importa.
- ...
- Não gosto de portas entreabertas. Quando voltar, bata. Eu decido se ainda quero que entre.

Ele

2009-10-02T06:01:00.001-07:00

Ele é o terceiro de Terezinha, do Chico. Aquele que chega sorrateiro e toma seu lugar feito um posseiro. Sabe dizer coisas bonitas quando deve. Sabe abrir a porta do carro de vez em quando, porque sempre é irritante. Não sabe consolar com palavras, mas seu abraço parece fazer parar o mundo. A risada gostosa esconde uma tristeza crônica que coexiste pacificamente com os outros sentimentos. Não tem tempo para nada, mas sempre dá um jeito de telefonar para dizer que está com saudades. Joga até hoje na minha cara que gastou uma fortuna com telefone para me convencer a marcar um encontro. Ele não aguenta quatro sessões seguidas de cinema, não gosta muito de drama, mas sempre assiste comigo. Amanhã faremos um ano de namoro e mesmo com tantas diferenças, seguimos. Parabéns para nós. Eu te amo.

2009-09-23T06:20:00.000-07:00

Desfaleceu.
No leito de morte, lembrou o que sua mãe dissera:

- Ninguém morre de amor, filha!

Que mentira deslavada. Morreu. De amor. Com um sorriso nos lábios e o coração na mão.

2009-09-17T07:05:00.000-07:00

Depois daquela notícia tudo a deixava feliz. Até a piadinha cretina que o flanelinha fazia diariamente a deixava com um sorriso no rosto. Os olhos viraram estrelas. O sorriso era crônico. Ela não conseguia disfarçar. Ela queria contagiar o mundo. Acabar com as guerras, as separações, os acidentes. Sem perdas. Não hoje. Por onde ela passava, a paisagem se coloria.

*****

Querem saber qual a notícia? Perguntem a ela: Mosaico
Ela vai me matar, eu sei.

Entrelinhas

2009-09-10T12:51:00.000-07:00

- Você está especialmente linda hoje.

(Não quero mais mãos dadas. Nem flores. Nada de jantares românticos. Nem luz de velas. Não conheça minha família, nem me abra a porta do carro. Sem gentilezas, por favor. Não venha perfumado. Decida você mesmo o que vai pedir para o jantar, ao menos uma vez. Seja autoritário. Grosseiro. Mande em mim. Utilize as velas outrora usadas para forjar um clima de romance para me fazer sentir dor. Mostre a que veio. Pare de representar. Guarde suas meia-verdades para mulheres que gostam de joguinhos. Não me leve ao cinema. Seja honesto. Leve-me a um motel barato e faça o que teve vontade de fazer desde que me viu pela primeira vez. Não diga que sou mulher para casar. Não me peça em casamento. Não peça meu telefone. Apenas faça o que veio fazer e feche a porta quando sair.)

- Ah... obrigada.

Rêve

2009-09-02T05:52:00.000-07:00

Quando me olhou com aqueles olhos de montanha russa, desfiz-me em sua boca feito algodão doce. Senti como se tivesse passado os últimos dez anos, ininterruptamente, num carrossel. Desnorteada e zonza, entreguei tudo que tinha para dar, ele, então, atirou-me do ponto mais alto da roda gigante, partindo meu coração em mil pedaços coloridos. Desde esse dia só desejo a ele trem fantasma.

Abismo

2009-08-24T05:03:00.000-07:00

PARTE III ou Final

O ano passara rápida e ansiosamente. Os contatos com Mauro ao longo do tempo tornaram-se mais frequentes e intensos. As promessas eram inevitáveis. Já no aeroporto, ela não conseguia tirar do seu rosto um semi-sorriso.

Ao desembarcar, abraçou seus pais e os amigos calorosamente, entretanto, seu olhar não conseguia parar de insistir em procurá-lo. Inutilmente. Uma ligação fria a informou a impossibilidade de ele ir buscá-la. Motivo: uma dor de cabeça. O telefonema terminou com a seguinte frase:

- Não se preocupe, a gente dá um jeito de se ver ainda essa semana.

Chorou ao deitar para dormir. Chorou o que não chorara ao longo dos últimos dez anos. Covarde! Pensou. E toda a expectativa? O que deveria fazer com ela?

Não se perdoava por ainda esperar algo dele. Todas as vezes era exatamente assim que ele havia agido. O que haveria de especial nessa vez para ser diferente?

Telefonou, marcou um encontro. Foi armada de desaforos até a alma. Quando o viu, seus olhos brilharam. Um sorriso de Mauro foi suficiente para desintegrar a armadura de Luiza.
Abraçando-a forte, disse:

- Estou indo embora para outro Estado. Recebi uma proposta de emprego irrecusável.
- ...
- Tente entender.
- Quando você vai?
- Hoje à noite.

Luiza se desvencilhou do abraço, disse adeus, desejou boa sorte na nova vida e foi embora engasgada com os desaforos que engolira ao vê-lo e que regurgitou quando ele dera a notícia. Preferiu retirar-se elegantemente e isso só a consumiu mais.

À noite, antes de embarcar, Mauro telefonou:

- Você sabe que por mim eu estaria com você. Onde quer que fosse.
- Não, eu não sei... Desde quando você sabia que ia embora?
- Há cerca de três meses.
- ...
- Eu te amo. Não esquece disso.
- Adeus, Mauro. Boa viagem.

Depois daquele telefonema, Luiza conformara-se com o fato de que aquela seria sempre uma história mal resolvida. E aquilo a maltratava. Sempre se vangloriara por ter posto um ponto final em todas as suas relações e não restar nenhum ranço. A hegemonia das relações bem resolvidas acabara naquela noite com a rosa que Mauro deixara sobre o tapete da porta de entrada da casa de Luiza acompanhada do bilhete:

"Voltarei por você. Adeus".

****
Resolvi continuar e/ou finalizar o que havia deixado em aberto. As outras partes da série estão aqui:
Parte I
Parte II

A distância ou De perto ninguém é normal

2009-08-17T04:21:00.000-07:00

Gala Nude From Behind Looking in an Invisible Mirror, Salvador Dalí. 1960

Aquela mulher era, para ele, um ícone da perfeição. Cada curva, cada nuance parecia feita por mãos de artista. Ela sequer cruzara um olhar distraído com o dele. Idealizava-a como um ser superior a todos os outros. Seu modo de andar era tão gracioso que ele achava uma infâmia sinais se fecharem para ela. Tudo deveria parar para que ela simplesmente pudesse mostrar ao mundo a graça. Quisera várias vezes se aproximar e iniciar uma conversa, ainda que superficial. Hesitava sempre. Sua teoria de que é melhor não chegar perto demais de quem se admira fora infalível até então. A admiração, pensava, deve permanecer no âmbito da idealização. Só assim o ser admirado se mantém sem máculas.

Certo dia, uma grande oportunidade tornou impossível resistir a uma investida. Encontrou-a em uma biblioteca folheando A Divina Comédia.

- Já leu?
- Não, não.
- Maravilhoso.
- Imagino.
- Por que não leva?
- Eu não gosto muito de ler.
- Não? E o que faz numa biblioteca?
- Estou esperando meu namorado. Ele trabalha aqui.
- Ahhh...

Chuvas de Verão

2009-08-10T04:45:00.000-07:00

Parte III ou Final

Durante todos os outros dias, eles ficaram juntos. Ela pediu discrição, já que ele era noivo e tal informação era de conhecimento geral. Entretanto, ele, como a maioria dos homens, não sabia ser discreto. Os olhares e sorrisos eram perceptíveis até ao mais desatento dos observadores. O cuidado e atenção que dispensava a ela eram exagerados.

Ela já não se importava. Quando percebeu, estavam andando de mãos dadas em plena praça, rindo de piadinhas que só os apaixonados conseguem rir.

Após uma semana de romance, a despedida. Ela voltou a sua cidade contendo as lágrimas, ele permaneceu no cais sem conter as dele. O último beijo foi entrecortado por promessas.

- Eu vou te encontrar.
- Então vá.

Pôs na mão dele um bilhete com um número de telefone e virou as costas. Preferiu não olhar mais.

(...)

Telefonemas espaçados ainda os ligava.

- Vou à tua cidade na semana que vem.
- Sério?
- Juro.
- Vens a trabalho?
- Não. Vou pra te ver.
- ...
- Ligo quando chegar.
- Combinado.

Beatrice foi ao supermercado, comprou o melhor vinho que conhecia, frios e alugou filmes. Uma amiga, acompanhando a excitação, emprestou seu apartamento para o encontro. Estava tudo preparado.

Um dia se passou. Ele não ligara. Outro dia. Nada. Mais um dia. Aquele em que iria embora, segundo o que dissera na semana anterior.

Às 22h37, o telefone toca.

- Estou indo embora.
- Boa viagem.
- Me perdoa. Não pude te encontrar. Ela veio me encontrar aqui.
- Ok. Espero que se casem logo. Noivados longos são desgastantes.
- Não fala assim. Você sabe que eu queria estar com você.
- Eu achei que soubesse.
- ...
- Boa viagem. Não precisa me ligar mais.

Já dizia alguém que a expectativa é a ante-sala da frustração. Beatrice, que sempre detestara frases feitas, tornou esta seu lema.

Depois deste episódio, foram várias vindas, telefonemas e apelos, mas ela não encontrava disposição alguma para tentar novamente. As desculpas e pretextos para dizer não eram sempre um desafio de criatividade. E isso era bem mais divertido do que a espera vã. Descobrira que poderia ser bem sádica quando estimulada, como as boas mulheres o são.

*******

Eu havia abandonado esta série sem final, mas achei isso tão reticente, que resolvi finalizá-la. As outras partes encontram-se no marcador Chuvas de Verão, no lado direito da página, a quem interessar.

Νάρκισσος*

2009-08-04T04:58:00.000-07:00

Sofria da síndrome de pavão. Queria todos os homens à sua disposição, mesmo aqueles que ela não queria nem quereria jamais. As mulheres poderiam se limitar a admirá-la e invejá-la. Sabia que era bonita. Achava-se linda até mesmo chorando, quando somente abençoados permaneciam bonitos. Ficava horas prostrada em frente ao espelho do banheiro chorando dissimuladamente. Só para ver o seu melhor ângulo. Aquela luz a valorizava muito. Moraria naquele banheiro. Nas outras mulheres sempre achara um defeito ou outro, mas nela não. E já procurara minuciosamente. E ainda dizem que a perfeição é um mito.

Morreria por um elogio bem feito e pela sua parte preferida: a falsa modéstia. Conseguia até se fazer corar. Ela vivia disso. Não saberia ser de outro modo. Adorava uma mesa de bar cheia, o seu telefone que não parava de tocar. As gargalhadas mudas e repetidas, as conversas sem profundidade. A profundidade é para os românticos, era sua frase de efeito. Adorava frases de efeito. Estava sempre acompanhada. Apesar disso, quando a cortina se fechava, se mostrava mais solitária que um paulistano** .

* Narciso ou Auto-admirador, em grego.
** Música incidental: Telegrama (Zeca Baleiro).

Algumas indicações

2009-07-29T04:58:00.000-07:00

Acho que nunca estive em um momento mais cinéfilo. Todas as vezes que vou devolver os oito ou dez filmes que loquei para o final de semana, não consigo não locar mais dez. Por este motivo, vamos às indicações de filmes que vi esta semana (a verdade é que vi muitos e alguns bem ruins, então são poucos os indicados):

A Vida Secreta das Palavras (Espanha, 2005).

Lindo, sensível, tocante. É o tipo de filme que os primeiros quarenta minutos dão sono e tédio, mas que depois você não consegue parar de ver. E chorar. Triste e bonito, como os bons filmes tristes.

O Escafandro e a Borboleta (França/EUA, 2007)

Uma história real e trágica. De uma sensibilidade que só o cinema francês (e o espanhol e argentino) consegue ter. Existe também o livro a quem interessar.

Em nome de Deus (Inglaterra, 2002)

Esse é um amor antigo. Eu o revi e me apaixonei de novo. Um dos muitos filmes que contam arbitrariedades cometidas pela Igreja Católica.

Elsa & Fred (Argentina/Espanha, 2005)

Esse é daqueles que a gente não consegue não comprar para ter sempre à mão. Um filme pra ver infinitas vezes, morrer de rir e se emocionar em todas elas.

E uma indicação musical:
Vanessa da Mata ao Vivo em Paraty. Cenário maravilhoso e arranjos novos.

Diário de viagem II

2009-07-21T04:30:00.001-07:00

A visita à Região dos Lagos: Búzios, Arraial do Cabo e Cabo Frio.

BÚZIOS

A Rua das Pedras, no Centro.

Praia de Manguinhos.

Os Três Pescadores, escultura de Christina Motta.

As meninas.

Pôr-do-sol em Búzios.

Brigitte, na Orla Bardot, apreciando o pôr-do-sol.

ARRAIAL DO CABO

Passeio de escuna.

A Gruta Azul (eu também pensava que essa cor era alterada no photoshop para os cartões postais até eu ver pessoalmente).

A praia inacreditável.

CABO FRIO

A noite da cidade.

Na Adega Galiotto. Lugar e companhias incríveis.

Diário de viagem I

2009-07-13T12:43:00.000-07:00

Foram dezesseis dias de, modéstia à parte, merecidas férias. Abaixo alguns registros fotográficos e comentários.

Rio de Janeiro

Copacabana continua sendo a princesinha do mar.

Vista do Forte de Copacabana.

Nenhum leitor resiste a essa visita.

Paraty
FLIP 2009

Uma das primeiras imagens. Impossível não ser inesquecível.

A imagem clássica.

A Tenda dos Autores. A primeira: Domingos de Oliveira e Rodrigo Lacerda.

O arlequim. Um espetáculo paralelo. Anda pelos bares e restaurantes recitando poemas e distribuindo peixinhos de papel.

A arquitetura.

A cachoeira do caminho tortuoso.

Ruth Rocha, Cony e Ana Lee na Flipinha. O palco mais lindo de todos.

O restaurante mais antigo de Paraty.

O inacessível.

Passei a Flip inteira me perguntando para onde ele estava olhando.

Conversando com os paritienses.

O centro histórico e seu piso nada gentil. Torci o meu pé 45564463478674546885 vezes.

Praia do Meio. Trindade. O paraíso escondido.

Mensagem aos que hesitaram em ir este ano à FLIP:

A FLIP não poderia ter outro nome, é realmente uma festa. No sentido mais positivo que possa haver. Há inúmeras programações paralelas. É uma efervescência de cultura e arte que só sabe quem esteve lá. Eu também achava que imaginava como era. Mas é muuuito melhor. Acreditem. Vale muito a pena. Estou no projeto de ir todos os anos. Alguém me acompanha???

** Em breve o Diário de Viagem II.

2009-06-05T03:53:00.000-07:00

Frase do dia:

"Há sempre algo de ausente que me atormenta"
(Camille Claudel)

E quem nunca se sentiu assim, que atire a primeira pedra.

Festa Literária Internacional de Paraty 2009, EU VOU!

2009-05-12T11:05:00.000-07:00

Depois de tantos anos com água na boca e tendo que me contentar com as notícias sobre a FLIP, decidi me dar de presente uma semana de cultura e pessoas interessantes. Estarei em Paraty extasiada com a presença ilustre de Chico Buarque, Milton Hatoum, Richard Dawkins, Xinran e outros.

Pós-scriptum

2009-04-20T08:00:00.000-07:00

Quando eu perder a capacidade de enxergar animais em nuvens, espelhos em poças d'água, poesia no trem fantasma e me emocionar com casais apaixonados que se olham com ardor numa parada de ônibus, posso fenecer. A propósito, quero ser cremada e que minhas cinzas sejam atiradas sobre o Rio Sena ou, ainda, que me seja construído um mausoléu e me faça companhia um anão viajante que traga notícias do mundo para me alegrar.

Dos sadomasoquismos cotidianos

2009-03-18T15:57:00.000-07:00

Carregava o peso do mundo nas costas. Culpas, mágoas, dores e feridas não curadas. Quem a via, com um sorriso crônico no rosto e a gargalhada assustadoramente sonora, podia imaginar as noites mal dormidas, os recalques, a amargura. A amargura que contaminava seu sorriso e fervilhava em seus olhos. Olhos atentos perceberiam. Os não tão atentos também notariam. Mas quantos olhos dos doze bilhões existentes no mundo realmente se importam? Quantos se detêm por mais de dois segundos sobre um estranho sem que seja por distração? Os sentimentos mal sentidos a sufocavam como um espartilho três números menor. Não se acostumava. Não se convencia. Não se perdoava. Queria o mundo inteiro infeliz. Só para se sentir menos sozinha. A felicidade monótona a irritava. Estrangulava sua calma. Não acreditava naquilo. Atores, todos uns falsos! Náuseas. Era o que sentia diante daqueles homens abrindo a porta do carro, puxando a cadeira e pagando a conta. Olhava para o lado e só via vidas de vidro. Frágeis. Ela sim era forte. Ela... que passara por tudo e ainda conseguia sorrir. Ela se bastava. Não precisava de ninguém para nada... a não ser para afrouxar as fitas do espartilho. Mas isso... isso ninguém queria fazer. Compaixão é uma virtude. E é sempre bom ter alguém para exercitar a piedade.

Do cotidiano

2009-02-03T03:46:00.000-08:00

Dalн from the Back Painting Gala from the Back Eternalized by Six Virtual Corneas Provisionally Reflected in Six Real Mirrors (unfinished), Salvador Dalí (1972-73).

Os rostos nas ruas pareciam iguais. As vozes de telemarketing. O trânsito infernal. Os problemas motivando o mau humor. A falta de disposição que tornava os dias improdutivos. O sono inadiável. O tédio. Os dias repetidos. A rotina devorando-a. Pensava nisso tudo enquanto o sinal não abria. Olhou distraidamente para o lado e viu uma criança sem cabelos, diante de uma casa de ajuda a crianças com câncer. Soltava gargalhadas tão sonoras que ela abriu os vidros do carro para ouvir melhor. A alegria daquela menina era contagiante. O pai, segurando sua mão, tinha um ar triste, mas ela conseguiu fazê-lo sorrir fazendo-lhe cócegas. Despertou do transe quando as buzinas soaram. Arrancou e foi trabalhar com um sorriso no rosto. Achando o dia chuvoso bonito e ligando para uma amiga de longe apenas para dizer que tinha saudades.

2009-01-27T06:24:00.000-08:00

Enfim o Fórum Social Mundial visita a Amazônia. Belém está em festa. Estrangeiros por todos os lados. Uma verdadeira Torre de Babel. Línguas irreconhecíveis. Programação cultural extensa e diversificada. Vozes do mundo inteiro. Um mar de sotaques e estilos. Hotéis com vagas só pro dia 2. Árabes me dando sorrisos familiares. (Alguém diz a eles que eu não sou árabe, só pareço!) Mesas em restaurantes só com reserva. Cerca de 80.000 pessoas a mais circulando por todos os cantos da cidade. Diversão garantida. Venham! Ainda dá tempo. ;)

Ainda refletindo

2008-12-23T05:07:00.000-08:00

Nas últimas semanas tenho andado pensativa. E quanto mais eu leio e reflito, mais entendo que a vida tem um prazer sádico em dificultar as coisas. O amor não é e nunca será suficiente para sustentar uma relação. O que é periférico ao sentimento tem um poder muito maior de estragar tudo do que o amor de manter. Vejamos a literatura: quantos casais se desfizeram por motivos externos à vontade? Quantos teriam continuado juntos se o amor fosse suficiente? Romeu e Julieta, Fermina Daza e Florentino Ariza (que só ficaram juntos depois de cinquenta e três anos, sete meses e onze dias), sem citar os pares da mitologia. É evidente que estou falando de ficção, mas olhemos a realidade e vejamos o que muda. Na minha opinião, nada. A falta de sintonia é o mal do século.

************

O Fragmentos fez aniversário em 21 de outubro. Um ano de vida. :) A minha anda tão corrida que nem lembrei. Mas fico feliz mesmo assim.

Só a arte é eterna

2008-12-15T06:59:00.000-08:00

Cutlet and Match - The Chinese Crab - 1983 (Salvador Dalí)

Os amigos somem. Os familiares morrem. Os amores acabam. Mas uma música sempre nos tocará. Um espetáculo teatral nos fará gargalhar ou cair em prantos. Um quadro nos deixará pensativos. Um livro virará citação para qualquer circunstância. Um filme virará o de nossa vida. Só a arte se eterniza em nossas almas. E somente ela merece exclusividade e dedicação.